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Р О В Е С Н И К И  О К Т Я Б Р Я

Н И Н А  Ф Р О Л О В А  — 
к о м с о м о л к а , ученица 25-й школы 
Октябрьского района М о скв ы . 
Председатель совета базы пио- 
неров, лучшая ударница. Три ра
за третирована за уч^бу и рай- 
бюро как лучший председатель 

Совета базы.

СОКОЛОВ В А Л Я -
комсомолец, учении 25-й школы 
Октябрьского района. Ударник 
учебы. Лучший председатель 1-го 
пионеротряда, за хорошую рабо

ту в базе премирован.

Песней
полотнищ а улиц прош ьем, 

М ир весь
в объятия колонн беря, 

С л ы ш ите,
это  мы  идем,

Ровесники О ктября!

БАРБИН ВЛАДИМИР —
комсомолец, воспитанник 1-го
пионердома Краснопреснен-
сного района, сенретарь ячейки 
ВЛКСМ, премирован иан ударник 
учебы и за нультработу г®то" 
вальней, пальто и поездной 
санаторий „Артэк", награжден 
германскими пионерами значком 
за налаженную переписиу ® 

отрядом.
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Москва.
Октябрь 1917 г.
Гремят выстрелы, юнкера бешено со

противляются наступлению красногвар
дейских отрядов. Отряды красных укре
пились на окраинах. Туда, в рабочие 
кварталы Благуши, Сокольников, лучше 
не показываться белым.

По вымершим улицам изредка снуют 
маленькие фигурки подростков—это ре
бята-связисты. Они поддерживают связь 
между отрядами красной гвардия. Ни 
угрозы ни пули юнкеров не останавлк-' ■ 
вают их.

Тов. Ярославский рассказывает:
— Я поручил одному парнишке, сы

ну одного из защитников Кремля, отне
сти письмо в Московский совет. Он вели
колепно выполнил это задание.

Спросите у старых рабочих, коммуни
стов вашего завода, они расскажут вам 
об этих героических днях, об этих геро
ических мальчиках, не отстававших от 
взрослых в боях за пролетарскую ре
волюцию.

Пятнадцатый Октябрь Страна советов 
встречает не-менее героической.• бо'рь- 
бой на фронте пятилетки. Открыта Днеп
ровская ГЭС—«самая мощная в мире. Од
на за другой входят в строй новые дом
ны, построенные нами. Десятки тысяч 
тракторов укрепляют победу социализ
ма в деревне. Сносятся старые лачуги— 
бывшие жилища рабочих. Сотни тысяч 
пролетариев переезжают в новые, свет
лые корпуса социалистических рабочих 
поселков.

До революции из каждых пяти ,1егей 
только один ходил в школу. К пятнадца
той годовщине Октября мы завершаем в 
основном всеобщее семилетнее обучение 
и начинаем осуществлять десятилетнее.

Тысячи лагерей, площадок, клубов, 
детские театры, больницы—вот что дал 
ребятам Октябрь.

И бойцы октябрьских баррикад с гор
достью смотрят па результаты своей 
борьбы, бодро смотрят в будущее.

Пиоиерорганизации вместе со всей ра
бочей  ̂страной радостно и бодро встре
чают славный юбилей.

Тем ребятам, которые об’единены сей
час в пионерских отрядах и звеньях, 
предстоит великая и ответственная зада- 
11а завершить дело Октября, достроят!, 
здание коммунистического общества.

Чторы оправдать те надежды,-которые 
возлагает на нас рабочий класс, надо 
много знать, много уметь. Надо овладеть 
наукой, овладеть техникой. И великий 
юбилей пионерская организация встре
чает развертыванием всесоюзного со
циалистического соревнования на луч
шую школу, упорной борьбой за знания.

Как для пролетарских ребятишек в 
Октябре 1917 г. было делом чести и сла
вы пронести донесение сквозь цепи юн
керов, так н сейчас делом чести для каж
дого из нас является знать на-зубок тео
рему Пифагора, синтаксис, закон Бойля- 
Мариотта. Если в те дни каждый пар

нишка считал своим долгом помочь ра
неным красногвардейцам, то сейчас дол
гом каждого является помочь товарищу, 
отстающему в учебе.

И как тогда, так и в пашей сегодняш
ней борьбе нужна твердая революцион
ная дисциплина.

Прочитаем в эти дни воспоминания 
старых большевиков, участников Ок
тябрьского восстания. Изучим историю 
Октября. На примере партии Ленина и ее 
сынов будем учиться, как надо жить, 
учиться, бороться за коммунизм.

С. Гарбузов

П у с к Д н е п р о с т р о я  - н о в а я  п о б е д а  с о ц и а л и з м а



ФЕВРАЛЬ
Рассказ СЕРГЕЯ БЕЗБОРОДОВА Рис. Б. Пророкова

Прошло два года войны. И ни рабо
чих, ни крестьян, ни солдат нельзя было 

• узнать.
Раньше солдаты пели:

Взвейтесь, соколы, орлами,
Полно горе горевать,
То ли дело под шатрами 
В поле лагерем стоять!

А теперь другие песни пошли:

Ты не пой соловьем,
Все равно домой уйдем,
Не дождем до осени,
Теперь войну бросили.

Граф Игнатьев на заседании совета 
министров сказал:

— Армия перестала быть армией, а 
превратилась в вооруженный народ.

Да, это была уже не та армия, которая 
с песнями шла на войну, как на празд
ник. За два года войны солдаты узнали 
правду о войне. В армии уже работали 
большевики, они рассказывали солда
там об истинных целях войны. Солдаты 
больше не хотели воевать. Подневольная 
послушная царская армия превраща
лась в революционно-настроенный во
оруженный народ.

Министры уже чуяли надвигающую
ся революцию. Однажды на заседании 
совета министров министра внутренних 
дел стали обвинять, что он плохо борет
ся с надвигающейся революцией.

— Как вы хотите,— ответил министр,— 
чтобы я боролся с растущим революци
онным движением, когда мне отказыва
ют в содействии войск? Мне говорят, 
Что войска ненадежны, что они не бу
дут стрелять в толпу. С одними городо
выми не умиротворить всю Россию.
■ Даже министры уже чувствовали, что 
солдаты стрелять в толпу, т. е. в рабо
чих, не будут.

В октябре забастовало в Петрограде 
187 тыс. рабочих.

— Долой войну!
— Долой самодержавие!
— Хлеба!— было написано на многих 

рабочих знаменах. Когда полиция бро
силась на демонстрацию рабочих, поли
цейских встретили солдаты. Оказалось, 
что 181-й полк примкнул к забастовщи
кам и решил их защищать.

Все были недовольны царем. Рабочие, 
крестьяне и солдаты ненавидели царя 
за то, что он затеял войну и теперь не 
хотел ее кончать. Капиталисты и поме
щики были недовольны тем, что царь 

2 плохо воюет, назначает глупых мини

стров. Да и сам царь был глуп, нереши
телен, только портил все дело.

Поэтому, когда в феврале 1917 г. вос
стал петроградский гарнизон ц забасто
вали рабочие, требуя свержения царя, 
капиталисты, помещики и банкиры 
очень обрадовались этому и сразу реши
ли захватить власть в свои руки.

Царь в эти дни был в ставке главноко
мандующего войсками, з маленьком го 
родке Могилеве. Когда он узнал, что в 
Петрограде началось восстание, он по
звал генерала Иванова:

■— Возьмите эшелон преданных мне 
солдат, поезжайте в Петербург и усмири
те восстание.

Генерал поехал. Он доехал со своими ' 
солдатами до Царского села (так тогда 
называлось теперешнее Детское село). 
Отсюда до Петрограда двадцать пять 
верст. Прежде чем ехать дальше, гене
рал вызвал к телефону командующего 
Петроградским военным округом гене
рала Хабадова.

Их телефонный разговор был запи
сан. Вот он.

Г е н. И в а н о в. Скажите, какие во
инские части в порядке и какие безобра
зят?

Ген.  X а б а л о в. В моем распоря
жении четыре гвардейских роты, пять 
эскадронов и сотен, две батареи. Про
чие войска перешли на сторону револю
ционеров. Отдельные солдаты и шайки 
бродят по городу, обезоруживая офи
церов.

Г е н. И в а н о в .  Какие вокзалы охра
няются?

Ген.  X а б а л о в. Все вокзалы ао 
власти революционеров и строго ими 
охраняются.

Г ей. И в  а н о в. В каких частях горо
да поддерживается порядок?

Г ей. X а б а л о в. Весь город во вла
сти революционеров, телефон ие дей
ствует, связи с частями города нет.

Г е н. И в а н о в .  Какие власти правят 
этими частями города?

Ген.  Х а б  а л о в. Ответить не могу.
Ген.  И в а н о в. Все ли министерства 

работают?
Ген.  X а б а л о в. Министры аресто

ваны революционерами.
Г е н. И в а н о в. Какие полицейские 

части находятся в данное время в вашем 
распоряжении? Г,

Г е н. Х а б а л о к .  Не находятся вовсе.

Война
до победного

конца!

Ге н . И в а н  о в. Много ли оружия, 
артиллерии и боевых припасов попало 
в руки бунтующих?

Г е н. X а б а л о в. Все артиллерийские 
части во власти революционеров.

Генерал Иванов повернул со своими 
солдатами обратно. В Петрограде было 
уже нечего делать. Революция победила.

Солдаты быстро узнали про револю
цию, про то, что царя свергли, что 
власть как будто перешла в руки на
рода.

Солдаты вылезали из окопов, обни
мались, плакали от радости:

— Теперь конец войне! Больше вое
вать не будем! Довольно! Попили нашей 
кровушки! Да здравствует революция! 
Долой войну!'

Крестьяне собирались на сходы и оо- 
суждали, как они будут делить землю:

— Раз царя сбросили, раз власть на
родная, значит и земля должна быть на
родной. Нашей, крестьянской должна 
быть земля.

Радовались и рабочие:



— Царя прогнали, воину кончим, ра
ботать на себя будем, а не на хозяина.

Но все осталось по-старому. Без ца
ря, а музыка та же. Помещики и капи
талисты, захватившие власть, заправля
ли всеми делами.

Раньше говорили: «За веру, царя и 
отечество!»

Теперь стали говорить: «За свободу!»
А какая там свобода, когда на шее у 

рабочего сидит тот же фабрикант, на 
хребте у крестьянина—тот же помещик, 
солдата гонят на убой тот же офицер и 
генерал.

Большевики все время говорили тру
дящимся и солдатам: обманут вас ка
питалисты. Не доверяйте им Так оно н 
оказалось: земля опять у помещиков 
осталась, фабрики и заводы—у капита
листов, война продолжалась.

Капиталисты поступили хитро: поса
дили главным министром «социалиста» 
Керенского.

Пускай рабочие, солдаты и крестьяне 
думают, что это все Керенский делает. 
А на самом деле Керенский—только 
подставная фигура. Капиталисты всеми 
делами заправляют.

Большевики и об этом рассказали тру
дящимся. Видит рабочий и солдат: Ке
ренский, как и царь, выкрикивает:

— Война до победного конца!
А большевики говорят:
— Кончать войну. Война войне!
Керенский призывает:
— Слушайтесь хозяина, не трогайте 

помещика!
А большевики требуют:
— Отдать фабрики и заводы рабочим, 

а землю—крестьянам.
Керенский просит:
— Верьте министрам, они — люди хо

рошие.
Большевики настаивают:
— По шеям министров. Вся власть со

ветам!
Солдаты в окопах слушают больше

вистских агитаторов, читают газеты и 
листовки большевиков, песенки распе
вают:

Ты, Керенский-депутат,
Солдат не обманешь,
Не пойдем мы воевать,
Даром словом манишь.

долой
ВОЙНУ!

— За большевиками пойдем,—гово
рят солдаты.

На заводах и на фабриках большеви
ки уж Красную гвардию создают. Учат

рабочих из винтовок стрелять, управ
ляться у пулеметов.

— Только бы сигнал дали,—говорят 
рабочие. — Эх, жалко, нет Ленина...

А Ленин в это время за границей был

15-й Г О Д
Я вижу:

Идет, выбивая шаги 
На сером граните историй,—  
Пятнадцатый год,

Нан пятнадцатый гимн, 
Борьбой, работой взмоторен.
И я не идут от страны в стороне,

Где старого сгнил след,—  
Потому, что мне и моей стране 
Только пятнадцать лет...
Я вижу

Выси взвинченных труб, 
Плотину, сверлящую Днепр,

И все это сделал ударный труд 
В моей молодой стране.

Серым холодом бьет вода 
В синюю сталь турбины,

И Днепр бросается в провода 
На желтую ширь Украины.

Шагами ударных минут и лет

Рвется страна вперед,
Светом славы и громом побед 
Приходит пятнадцатый год... 
Приходит пятнадцатый год, грохоча 

От прежних годов сильней.
Я вижу, как он сжимает рычаг 
Шершавой ладонью дней.



ХУДЯКОВЫХ
Очерк
И. РАХТАНОВА

Фото
Ю. Сорокина

Ровесник Октября Худяков—интерес
ная личность. Он родился в 1917 г. в го
роде Балде, бывшей Новогородской гу 
бернии.

Отца он не помнит. Отец—председа
тель валдайского совета—ушел еще в 
первые годы гражданской войны и не 
вернулся.

Мать переехала к сестре в Петроград. 
Она поступила на завод товарищества 
русско-американской резиновой ману
фактуры «Треугольник» и отдала Худя
кова, тогда еще младенца, в ясли.

Жизнь матери пошла по одной линии, 
жизнь Худякова—по другой. Он ходил 
с ребятами по улицам большого голод
ного и опустевшего города.

Трава пробивалась сквозь торцы пет
роградских панелей. Ребята держали 
друг друга за руки и шли парами.

Мать навещала Худякова не чаще ра
за в месяц, так что от одного до друго
го посещения он забывал цвет ее глаз, 
волос, форму ее носа.

Лег ему было немного, и он еще под
бородком не достигал дверных ручек. 
Маленький человечек, он ходил среди 
больших, взрослых людей и прислуши
вался к их голосам. Они были разные 
высокие, мягкие, низкие, пронзительные, 
хриплые, звонкие. Всеми голосами 
взрослые говорили одно слово:

— Юденич,—-было это слово.
У Худякова постоянно болел живот, 

потому что в детском доме, куда он пе
решел из яслей, кормили скверно.

Наступление генерала Юденича, его 
пребывание на пулковских высотах, за
щита питерскими рабочими города—все 
это выражалось для Худякова скверным 
качеством и малым количеством дет
домовской кормежки.

И он решил бежать.
Улица, блещущая лужами, улица, за

литая солнцем, улица, покрытая сахари
стым . снегом,—улица привлекала его.

Худяков оделся потеплее, стащил у 
товарища варежки и, незамеченный, вы
шел.

Была зима. Было голубое небо. Белые 
облака медленно двигались на юг. Ла
кированные санки какого-то комиссара 
проезжали мимо. Худяков побежал за 
санками. Комиссар обернулся н бросил 
окурок. Он был толстый, кремовый и 
еще курился. Худяков поднял. Так от 
начал курить.

В этот же день он познакомился с ре 
битами, жившими веселой жизнью г 
дырявом котле для варки асфальта. Ош 
сначала'“показались Худякову немного 
грязными, но потом он решил, что это 
неважно. Важнее было то, что они ку- 

4 рили, что иногда у них бывали конфек-

Ровесник Октября Худяков интересная личность. Он родился в 1917 г. в городе
Валдае

Он пел ее в трамваях, пел жалостным 
голосом. Трамвайные пассажиры броса
ли ему в шапку только что вышедшую 
бронзовую медь.

Потом Худякова выучили представ
ляться слепым. Он закатывал белки, 
тряс головой и разводил руками.

К этому времени он начал пигь. Ему 
не было еще десяти лет. Самогон сна
чала обжигал горло, язык и небо, а по
том именно это и стало интересным.

На самогон нужны были деньги. Мно
го денег. Стопка самогона стоила 50 коп. 
И Худяков понял, что нужно воровать. 
Он незаметно шарил по карманам трам
вайных стиснутых людей. Иногда попа
дались толстые кошельки. Тогда всем 
котлом устраивали шамовку. Покупали 
чайную колбасу, карамель и водку.

Однажды Худяков залез в кАрман ка
кому-то очкастому дяде. Очкастый его 
поймал и передал милиционеру.

Через две недели Худяков поехал в 
детский исправдом в городе Новочер 
касск.

Невеселое это было путешествие, и 
вспоминать о нем не хочется. «Буза и 
вакса».

За окном неслись поля, деревни, леса, 
горы. Поезд шел на юг. Деревья меня
лись, не стало сосен. Цвет земли был не 
тот.

Худяков ехал с партией в тридцать 
человек.

С вокзала они парами шли по неши
роким новочеркасским улицам—на юг, 
в тюрьму. Только Худяков сдернул на 
запад.

Ночь была темная, небо черное, и Ху
дяков «сплентовал». Ночь он просидел 
на арбузном баштане, а утром с товар-

ты, что никогда они не ходили, как в 
детском доме, парами. Скоро Худяков 
выучился у ребят грустной песне:

Позабыт, позаброшен 
С молодых детских лет,
Я остался сиротою.
Отца — матери мне нет.

Это то, что делают ребята в Лопухин
ском переулке

с то



ным поездом отправился снова на юг, на 
Кавказ.

Два года он бродил по Кавказу. Узнал 
хорошо Тифлис. И через два года, вы
росший, он в первый раз приехал в 
Москву. ;

На нем были новые хромовые -сапоги, 
а в боковом кармане пиджака лежало 
двести рублей. Улица больше не при
влекала его, он ее знал, и поэтому в 
Москве он поселился в комнате. Комна
та помещалась на Первой Мещанской. 
Здесь жило несколько карманников. Они 
приняли Худякова, как своего в доску. 
Таким он и был. Он курил, пил, крал. 
Однажды он пьяный заснул где-то око
ло вокзала.

— Где работаешь, друг?—спросил его 
агент.

Он нашел Худякова и разбудил.
— Буза и вакса,—отвечал Худяков,— 

где работаю, там работаю, позабыт я, 
позаброшенный.

— Покажи руки, друг,—сказал агент, 
он долго рассматривал худяковскпе ру
ки, потом проговорил: — ты людей да- 
е и ш ь , друг. Я по рукам это вижу, друг.

Отправили Худякова в распредели
тель для малолетних. Здесь выяснили, 
что агент не ошибся. Из распределителя 
Худяков попал в первую индустриаль
ную трудкоммуну.

Я встретился с ним там.
Коммуна эта помещается в Москве, в 

Лопухинском переулке.
И Худяков и коммуна—несомненные 

достижения Октября,
Посмотрите сами.

Тысяча девятьсот двадцатый год. 
Москва. Второй год военного комму
низма-. Гражданская война еще не совсем 
кончена. В Колонном зале заседает 
I всесоюзный с’езд по борьбе с детской 
беспризорностью. С’езд решает основать 
в Москве трудовую коммуну для маль
чиков. Самое подходящее здание—За
чатьевский монастырь.

Со всей Москвы собираются сюда 
беспризорные, и в Зачатиевке основы
вается сначала распределительный пункт. 
Он отправляет ребят в сытые места, в 
детдома, в ясли. А часть ребят .отпра
вили в Чехо-Словакию на прокормление.

Там они пробыли до 1927 г. и, вер
нувшись, не умели говорить по-русски.

В 1925 г. из распределительного пунк
та в Зачатьевском монастыре образова
лась коммуна. ' Коммунаров называли 
«зачмонцы*. Это было время, когда да
же памятник Пушкина на Тверском 
бульваре назывался «пампуш» на «Твер- 
буле».

Монастырь был маленький, и ребятам 
—их было сто человек—нехватало ме
ста. Они занимались в Церковной прихо
жей, жили за царскими вратами, но не 
бежали. Не было побегов из коммуны.

Потом произошли два события, кото 
рые каждый коммунар запомнил.

Четыре года назад партия и прави
тельство сделали коммуне два больших 
подарка: они подарили ей дом бывшей 
поливановской гимназии (Лопухин- 
скнй, 4)—дом не дом, дворец—и дали в 
руководители дядю Лешу Червонцева.

Дядя Леша об'явил:

— «Лягавых» в коммуне нет1.
Это он сказал ребятам.
И еще Червонцев об’явил:
— Вас нет, но вы везде.
Это он сказал педагогам.
И на этих двух правилах построилась 

коммуна, благодаря этим двум прави
лам она вышла на первое место.

Худяков стал коммунаром год назад. 
За год он прошел три группы. Сейчас 
хочется поступить в семилетку, хочет
ся научиться чертить.

В коммуне сто таких ребят, как Ху
дяков. Непохожие их биографии схо
дятся в одной точке—Лопухинский, 4. 
Но дальше от этой точки начинаются 
снова разветвления в советскую дейст
вительность, потому что способности и 
интересы у ста ребят разные.

Некоторые из них становятся рабо
чими: таков Худяков—уже квалифици
рованный слесарь.

Другие—красноармейскими команди
рами, другие—аспирантами научных ин
ститутов.

Труд, терпение и умная система Чер- 
вонцева сделали это.

Система Червонцева рождена Октяб
рем.

Слесарь Червонцев—прекрасный Пе
дагог, организатор и вождь всей дет
ской среды.

Но сам Черзонцев учиться не может— 
нет времени подумать о бассейне, в ко
торый вода вливается с такой-то ско
ростью, а выливается с другой. И часто 
говорит Червонцев про какого-нибудь 
из ста Худяковых:

— Ну вот, он уже знает больше меня!

Т Р У Д , т е р п е н и е  и у м н а я  с и с т е м а  Ч е р в о н ц е в а с д е л а л и э т и х л ю д е й



НИНА ДУДАРОВА — автор ряда заме
чательных стихов и цыганских учеб
ников. Организатор первой цыганской

школы в Москве

„Я- октябренок, но скоро буду пионер
кой. Мы теперь уже не живем в шатре. 
Мы недавно поселились в удобной 

квартире"

„Когда я вырасту, я буду шофером"

Из шатров, из бараков привыкнувшие 
к  беззаботной кочевой жизни ребята- 
цыгане попали в школу.

У Пушкина, который так мастерски 
рисовал жизнь и быт цыган, нет описа
ния школы—веселье, разгульная беспеч
ная жизнь с песнями, пляской отмеча
лась поэтом. Цыгане тогда не учились в 
школах.

Школа—еще не так давно это было 
непонятное, а потом страшное слово для 
цыган.

— Зачем школа, нам школа не нужна, 
наши дети, отцы и мы жили без школы, 
—говорили цыгане Нине Дударовой, ко
торая ходила по шатрам и палаткам, 
призывая цыганских ребят к учебе.

Нина—цыганка. Она семь лет работа
ет среди цыганских детей.

Ученики Нины теперь работают на 
производстве, учатся в ФЗУ, на рабфа
ках.

И каждый год осенью Нина ходит по 
окраинам города и приводит в школу 
новых маленьких чумазых ребятишек в 
ярко-пестрых цветных юбках, в грязных 
поношенных костюмах.

Теперь немного легче уговорить роди- 
тслей-цыган отпустить детей в школу. 
Школа дает им завтрак, в школе с них 
снимут их грязные пестрые лохмотья, 
заменив чистыми синими костюмчиками, 
их.босые ноги познакомятся с удобной 
обувью.

Нина Дударова сумела уговорить ро
дителей и привлечь ребят.

Ребята школу полюбили.
В учебниках русскими буквами напи

саны цыганские слова.
Ребята с Ниной говорят по-цыгански, 

хотя знают русский, но учиться на род
ном языке легче.

Мы неожиданно для ребят вошли в 
класс.

Увидя фотографа, они радостно 
вскрикнули, захлопав в ладоши:

— Нися, а меня снимут?
— А меня?
— А меня? — по-русски, перебивая 

друг друга, кричали ребята.
Не сразу уселись, всем хотелось быть 

ближе к фотографу.
Нина вызвала одного из ребят к до

ске. : .
Выбегает самый маленький шустрый 

мальчуган. Он бос. Дойдя до доски, он 
быстро возвращается к парте и начина
ет обуваться.

— Почему ты снял ботинки? — спра
шиваю я.

К Л У Б О К  С Ч А С Т Ь Я
ц ы г а н к и  А з ы

А. С. ПУШКИН

— Ноги у меня грязные, запачкаю,— 
конфузясь, отвечает мальчуган.

Фотограф ловит момент, когда маль
чик пишет на доске.

Всем ребятам хочется сняться.
Фотограф занимается с ребятами, я 

беседую с т. Дударовой.
Много интересного рассказывает мне 

она.
С грустью сообщает, что ее способная 

прилежная ученица, которую она довела 
до рабфака, проучившись два года, уш
ла в цыганский хор. Другую недавно она 
встретила на улице в цыганском нацио
нальном костюме, гадающей по руке.

Этих двух потянула прежняя некуль
турная жизнь, легкий труд.

Но не все бегут. Многие учатся и ра
ботают.

— Много пионеров? —- спрашиваю я.
— Большинство пионеры. Вот с лаге

рями у нас вышло нынче плохо.
И Нина рассказывает, как ребята с 

удовольствием поехали, но вожатого- 
цыгаиа не было, и ребята плохо чув
ствовали себя среди чуждой обстановки.

Когда у ярко горящего костра пионе
ры пели веселые песни, цыгане-пионеры 
тоже присоединялись к ним, по потом 
переходили на свои родные напевы, сна
чала веселые, потом эти напевы сменя
лись печальными, вызывающими слезы.

Ребята грустили. Они вспоминали дру
гую жизнь, от которой они еще не от
выкли, и скоро один за другим покину
ли лагерь.

Теперь я начинаю беседу с ребятами.
Один мальчик мне сообщает, что он 

летом обязательно поедет в лагерь, к 
нему присоединяется еще несколько ре
бят.

— Кем ты будешь, когда кончишь 
школу?—спрашиваю я неожиданно.

— Шофером, — застенчиво отвечает 
он.

— А я машинистом!
— А кто будет пожарным?—смеюсь я.
— Я буду пожарным,—снова оживля

ется первый.
— Ты хотел быть шофёром?
— Пожарные на автомобиле теперь.

Я тоже буду шофером,—вставляет 
Аглолия. ~  . ■ : ;

Эти н<* AVMaraf вернуться к гаданию, 
к легкому труду, которым занимались 
их деды и бабки.

Еще один интересный случай расска
зала мне Нина.

Очерк Е. НИНИНОЙ фото Ю. Сорокина

Цыгане шумною толпой 
По Бессарабии кочуют*
Они сегодня над рекой 
В шатрах изодранных ночуют.



Когда мыли и чистили ребят нового 
набора, одна девочка ни за что не хоте
ла стричься.

У нее на голове был клубок скатанных 
волос, который она называла клубком 
счастья.

С большим усилием удалось остричь 
ее.

Она, уходя из школы, бережно унес
ла домой клубок счастья, завернув его 
в тряпочку.

А на другой день пришла в школу, 
привязав свой счастливый клубок к го
лой голове.

— Зачем ты это сделала?--спросила 
Нина.

Ее бранила мать, так как она в этот 
день, когда девочку остригли, мало зара
ботала гаданьем.

Вот с какими смешными и печальны
ми фактами сталкивается Нина Дударо
ва, упорно борясь с некультурным бы
том своих сородичей.

С трудностями, тихо, бесшумно Нина 
провела уже семь наборов, в культурную 
жизнь ввела уже десятки некультурных 
детей.

— Плохо без интерната. Цыганских 
детей нужно держать все время иод 
школьным надзором, чтобы они не под
чинились старому быту своих родных.

Интернат нужен. И Нина его добьется.
Ей поможет общественность.
Цыганская школа—достижение Ок

тября.

В цыганской школе на уроке арифметики
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Ч Т О  H A M
Этот вопрос вззнпкасг ежедневно, 

ежечасно, ежеминутно.
Что делать?
Отец получает такую скудную зарпла

ту. что мы едва можем себе позволить 
раз в неделю сытно поесть.

Я посещаю школу. Учебников и тетра
дей нам не выдают. О завтраках и меч
тать нельзя. Постоянно бегаю к товари

щам заниматься. Пишу на обрывках. За 
это меня не раз даже выставляли из 
класса. Что делать?

Я нередко задумываюсь над своим бу
дущим. Скажем, я кончу шкоту. Получу 
аттестат зрелости. Предположим, хотя

это мало вероятно, я пойду в высшее 
учебное заведение. Но кому нужны бу
дут тогда врачи, инженеры, экономисты, 
юристы? Кому нужны будут эти специа
листы, люди с высшим образованием, 
Когда сейчас их так много без дела?

Наш сосед—старый инженер, геолог.
Вот уже три года, как он не может 

найти работу. Он готов даже стать шо
фером, но работы нет.

В нашем классе есть один бойкий и 
неунывающий парень. Он уверяет, что 
чем раньше трудящиеся Германии об’с- 
дипятся в единый фронт и последуют 
примеру русских рабочих, тем скорее мы 
получим ответ на мучительный вопрос 
«что делать». Он призывает школьни
ков вступить в отряд юных пионеров и 
вместе со всеми революционными рабо
чими готовиться к  бою с капиталом.

— Не громкие ли Э1\> слова?—спро
сил я его однажды.

Он показал мне толстенную тетрадь:
— Прочти* Может быть поймешь.
Я весь вечер читал дневник его отца, 

недавно побывавшего в  СССР. Не вам 
мне передавать содержание этих изуми
тельных, незабываемых страниц.

Должен со всей откровенностью ска
зать, что я—не крикун, но на следующий 
день, когда я пришел в  школу, я кричал 
как человек, впервые познавший ра
дость. Я отворял двери всех классов и 
выкрикивал один и тот же лозунг: 
«Будь готов бороться за советскую Гер
манию!»

Конечно мне не следовало это делать. 
В этом отношении я даже согласен с те
перешними моими врагами—преподава
телями и директором школы, которые 
выставили меня в тот же день с клеймом 
позора. Но я не мог удержаться от это
го порыва. ’

Я нашел секрет жизни.
Надо бороться, и я буду, когда под

расту, в  рядах бойцов за советскую Гер
манию.

Я вступил в отряд юных пионеров, 
здесь я изучу только азбуку борьбы, а 
впереди...

Я—не одинок. Нас много, много. Мы— 
сила!

Еще необходимо сказать в этом пись
ме, что двое бойскаутов и один гитле
ровец (фашист) из нашей школы, тоже 
рабочие ребята, порвали со своими ор
ганизациями и одновременно со мною 
вступили « отряд.

В заключение своего письма хочу пе
редать трудящимся и детям Советского 
союза бурный привет.

7 ноября мы будем демонстрировать 
в защиту СССР, за советскую Германию. 
К этому мы уже готовимся. Я лично 
выдвинут на школьный митинг, где вы
ступлю с речью.

Берлин. Макс Вебер

К сожалению приходится начинать с 
неприятностей, а их в нашей стране— 
избыток. Анри, мой брат, по этому по
воду неплохо сострил: «если бы Фран
ция экспортировала хотя бы часть своих 
неприятностей, она была бы более 
счастливой». В данном случае конечно 
не до острот.

Мой отец избран делегатом на Ок
тябрьский праздник в СССР.

Мои товарищи сколотили несколько 
десятков франков с той целью, чтобы 
я тоже мог совершить поездку в Моск
ву. Ведь это—моя давнишняя мечта. 11а- 
коиец-то она сбудется, думал я. Нс не 
так легко это сделать. Человек собира
ется предпринять одно, а полиция—дру
гое. Все мы ходим под А»желой пятой 
полиции.

Из управления ко мне пришел поли
цейский агент.

— Вы—Пьер Д.?—сбросил он.

д е л а т ь ?
Рисунки Коновалова

— Я, но мне кажется, вы спутали 
меня с однофамильцем, который старше 
меня ровно на 25 лет и живет в другом 
флигеле.

— 11ет,—-повышенным тоном заявил 
агент.—Полиция никогда не ошибается 
адресом.

— Я чересчур еще молод, чтобы быть 
на подозрении у полиции,—заметил я.

— Ваш возраст не играет роли.
После длительного молчания агент

вытащил из портфеля бумагу н присту
пил к подробному допросу.

Когда я удовлетворил его «законное» 
любопытство и дал ему автобиографи
ческие сведения, он потребовал назвать 
фамилии всех моих товарищей, собрав
ших для меня деньги.

— Скажите, Люсель Ролан сколько 
дал вам на поездку?

— Не проще ли будет спросить его са
мого, тем более, что вы так уверены в 
сто щедрости?

— Простите. Я назвал не того. Ну-ну, 
подскажите хотя бы одну фамилию, и 
я избавлю вас от дальнейшего разго
вора.

Я указал ему на дверь.
-— Уходите, мосье агент, ничего боль

ше вы от меня не услышите. Вы толь
ко рискуете зря потерять время.

Я больше не настроен описывать на
шу стычку.

Однако конец допросу, кстати говоря 
безрезультатному, пришел случайно. Со 
двора окликнул меня мой товарищ но 
школе, который к счастью не был в кур
се дела. Агент поплелся за ним и ведет 
с ним, покуда я пишу эти строчки, бесе
ду, толку агент, надеюсь, у него не до
бьется.

Это преследование меня, как и моих 
товарищей, которое вряд ли будет ос
тавлено, блекнет перед другим фактом.

Моего отца арестовали после митин
га, где он выступал. Теперь о поездке 
даже мечтать не приходится, категори
чески запрещен выезд.

Глаза трудящихся и детей их устрем
лены на СССР.

Товарищи, какие вы счастливые, что 
живете в свободной социалистической 
республике!

Париж. Пьер Д.
Р. S. — Обращаюсь через редакцию 

«Пионера» к советским детям с просьбой

почаще писать. В особенности прошу 
написать о школе и отряде. Нс забудьте 
рассказать, как вы провели праздник 
Октября. Пишите так: Париж, редакция 
■ Авангард», Пьеру Д. Товарищи мне пе
редадут.

П. Д.

Привет из тюрьмы.
Да здравствует всемирный Октябрь! 
I Тольша. Владек К.
7 ноября, в день Октябрьской револю

ции, мы передаем пять пионеров в ком
сомол.

Гамбу рг__________________ К. Т—р.

Я первым раз пишу в  редакцию жур
нала «Пионер».

Я завидую своему письму; подумать 
даже страшно: бумаге завидовать! А за
видую потому, что письмо может быть 
в СССР, а я нет.

Если бы у меня была малейшая воз
можность хотя бы на один день поехать 
к вам, я был бы вполне счастлив.

Насколько тяжело живут английские 
дети, можете судить по этому факту.

Для того, чтобы наклеить марку, надо 
ес купить. Для того, чтобы се купить, 
нужны деньги, а их у нас так мало, что 
мама вчера продала последнюю кровать. 
Мы теперь спим на полу. Я со слезами 
выпросил у нее монету на марку для 
этого письма; чтобы кое-как оправдать 
этот расход, я отказался сегодня от за
втрака.

Товарищи! Мне теперь уже 14 лет. Я 
еще не состою в отряде юных пионеров; 
вы, русские, можете • лучше посоветы- 
нать, надо ли мне стать пионером. Я 
очень хочу, чтобы у «ас в Англии, не бы
ло короля, чтобы наша страна была бы 
так же свободна, как СССР.

Лондон. Сидней Ирль



А. АСКЕРОВ Рис. Л. Смехова

БЕСЕДЫ  ПО 
ИСТОРИИ В ЛКС М
Т р е т и й  с 'е з д  к о м с о м о л а

Беседа восьмая

Уже в 1919 г. в комсомоле зарожда
ется новый уклон—«дунаевщина» (на
званный так по имени Дунаевского, вож
дя оппозиции). Мы уже в первых бесе
дах говорили о вредности всяческих те
орий «равноправия» партии и союза мо
лодежи.

Дунаевский последовательно защищал 
точку зрения юношеского синдика
лизма.

Узкие, цеховые интересы рабочей мо
лодежи противопоставлял Дунаевский 
общим задачам борьбы пролетариата.

Дунаевцы выдвигали предложение о 
создании особых советов рабочей моло
дежи, особых секций молодежи при 
профсоюзах.

В каких целях? В силу необходимо
сти якобы особо защищать рабочую 
молодежь от рабочего класса и его го
сударства.

Вредная и мелкобуржуазная теория 
Дунаевского была отвергнута и осужде
на партией и союзом. Есть данные об 
особом внимании к внутренней борьбе в 
комсомоле со стороны В. И. Ленина.

Дунаевцы были разбиты на III с’езде 
(1920 г.) при помощи и руководстве 
партии.

Дунаевщина и близкая к нему украин
ская оппозиция стояли на позициях

анархо-синдикалистских и смыкались с 
партийной оппозицией. Они стремились 
к ограничению приема в союз, забывая 
и отбрасывая задачи перевоспитания 
трудящейся молодежи деревни.

Они противопоставляли союз партии, 
рабочую молодежь—всему рабочему
классу. Они играли наруку меньшевикам 
и кулакам, предлагая создать особые 
крестьянские союзы молодежи.

III с’езд является важнейшим с'ездом 
в истории комсомола.

Приведем воспоминание одного из де
легатов с’езда о выступлении Ленина:

«Мы сильно волновались. Не знали, 
приедет ли Ильич. Известно было, что 
Ленин обещал выступить.

Слышу в зале шум. Приехал! Действи
тельно, Владимир Ильич направляется к 
трибуне. Громкий всплеск аплодисмен
тов переходит в гром. Все встают. 
Слышны крики: «Да здравствует вождь 
мирового пролетариата т. Ленин!» Зал 
ревет в ответ.

А на трибуне—невысокого роста, ко
ренастый человек, из его небольших 
глаз брызжут ум, веселье, доброта.

Ленин приехал не ради нескольких 
слов о сегодняшнем дне —войне, разру
хе, холоде. Нет, Ильич решительно зая
вил председателю с’езда: «Делать доклад 
о текущем моменте не буду. Скажу о за
дачах союза молодежи».

Ленин ждет окончания аплодисмен
тов, то и дело вытаскивает часы, хму
рится. Выражение его лица говорит— 
надо беречь время. Шум затихает.

— Товарищи,—зазвучал голос Ильи
ча. Слушают делегаты.

— На наши плечи ляжет задача по
строения социализма,—говорит Ленин,

и далее упорно доказывает Ильич: — 
Для того, ч тобы строить коммунизм, на
до учиться. Учиться не по-книжному, а 
связывая каждый шаг своего образова
ния, воспитания и борьбы с общей борь
бой всех трудящихся против старого 
эксплоататорского общества.

Напряженно слушает с’езд.
— Союз должен быть ударной груп

пой, которая проявляет в каждом деле 
свой почин, свою инициативу. Не стре
митесь охватить сразу все, нет,—дока
зывает Ленин.—На маленьком, понят
ном для всех, деле докажите рабочим и 
крестьянам правильность вашего учения. 
Руками одних коммунистов коммунизм 
не построить. Всю молодежь—каждого 
юношу и каждую девушку—вы должны 
привлечь к этому делу.

Что-то новое, еще непонятное некото
рым делегатам было в словах Ильича. 
Ленин уже видел конец войны и нача
ло великой стройки социализма.

Все ярче вырисовывались задачи 
РКСМ перед делегатами не на сегодня 
только, а на много лет вперед.

Только такой гениальный вождь и 
учитель, лучший друг молодежи, каким 
был Ленин, мог набросать такую про
грамму се дальнейшей борьбы.

Боевым приказом была речь вождя, 
это поняли все. .Пении кончил. Опять 
гремит зал. Десятки вопросов, недо
уменных, тревожных, получает Ленин.

Умело,- просто и ясно разъясняет их 
Ильич. Кончает. Кто-то затягивает пес
ню победы—«Интернационал». Зал гре
мит аплодисментами вслед уходящему 
другу, учителю, вождю. И без слов ясно: 
комсомол выполнит боевой приказ Ле
нина».

На трибуне — невысо
кого рост I коренас
тый чел век, из его 
небольших глаз брыз
жут ум, вес лье, доб

рота



ПОЧЕМУ МОРЕ 
Б А Р Е Н Ц О В О

Упр я мый  Баренц

Суеверные люди сочли этот несчаст
ный случай плохим предзнаменованием.

Тоска и страх охватили экипаж. Забо
левания цынгой увеличились. На кора
бельном совете все капитаны подписали 
акт, составленный Наем:

«По причине непредвиденных и неодо
лимых препятствий мы возвращаемся 
назад». Не подписал один Баренц. Он 
подал особое мнение:

«Ведь мы еще ничего нс достигли. Сле
дует или зимовать или пытаться, пройдя 
обратно пролив, обогнуть. Новую Землю 
с севера».

Баренц был прав.
В сентябре в этом году можно было 

как раз с севера проплыть на восток.
Но его протест вызвал общее негодо

вание. Корабли уже . терпели бедствие, 
матросы от болезнен почти не могли ра
ботать.

Поздней осенью вразброд, один за 
другим, приплыли они в Голландию. 
Купцы рассердились. Они не хотели 
больше давать денег на такие безрезуль
татные плавания.

Старшим штурманом

Только амстердамцы решили послать 
корабль еще раз—новым путем—в об
ход Новой Земли, как плавал в первый 
раз Баренц.

Снарядили два корабля 
Капитанами послали Рина и Гам-, 

с перка.
Баренцу не доверяли больше.
А Баренц в действительности стал 

вождем всего похода. Он нанялся стар-

Очерк
А. ОКРОВСКОЙ 
Рис. Л. Бродаты

(Продолжение)

шим штурманом к своему приятелю Гам- 
еперку. На этот раз в матросы брали 
только холостых, чтобы они не скучали 
о семье, и самых здоровых. Всех предуп
реждали—-поход опасен.

Отплыли 18 мая 1596 г.
Снова спор

Нс Гамсперк, а Баренц был в сущности 
капитаном.

Капитан другого корабля—Рип—сразу 
не поладил с Варенцом. Рип держал курс 
на север.

Баренц настаивал на севеоо-восточном 
курсе.

Плыли на север.
Не Гренландия, а Трумант

«Морская вода зелена, как трава. Пер
вые льдины издали похожи на лебедей.

«Открылся скалистый остров. В ска
лах множество белых птиц. Убили мед
ведя. Назвали остров Медвежьим.

«Плывем мимо большой земли с высо
кими снежными горами. Не Гренландия 
ли это?»

Это была не Гренландия.
Голландцы открыли Шпицберген — 

группу островов, которую знали рань
ше только древние нормандцы да рус
ские поморы. Поморы называли их Гру- 
мант:

«Гру мант-батюшка грозен —
. Кругом льдом окружен

И горами обвышон».
Нет в о з в р а т а

Миновали Шпицберген. Баренц не хо
тел больше плыть на север. А Рип дер
жал на север. И корабли разошлись. 
Каждый пошел своим курсом.

Баренц взял курс на восток.

У северных берегов Новой Земли льды 
зажали корабль Баренца и потащили его 
на восток мимо мыса.
. Здесь льды повернули к югу вдоль во
сточного берега Новой Земли, но ко 
рабль протащило нс долго. Его затерло 
в неизвестной гавани. Выхода не было. 
Льды, громоздясь друг на друга, при
подняли'судно кверху. Сломало руль. 
Резало днище. В корпусе зияли проло
мы. Повалило набок.

Спешно выгружали на лед провиант, 
снаряжение, оружие. Стали готовиться 
к зимовью.

Ни одно судно во всем мире не зимо
вало еще гак далеко в полярной области.

Дом выстроили из сырых бревен, най
денных на берегу. В нем было так холод
но, что стены’ й потолок ’покрылись тол

стым слоем льда, и так дымно, что гол
ландцы временами предпочитали уме
реть от стужи, чем задохнуться от дыма.

Полопались бочки с пивом, замерз
ло самое крепкое вино, белье во время 
стирки как только его вынимали из ки
пятка застывало в руках, как камень.

Когда зашло солнце и наступила по
лярная ночь, люди по нескольку дней не 
вставали с постелей. Раскалив на огне 
камни, они клали их себе под одеяло. 
Так грелись.

Во время метелей избу засыпало сне
гом до крыши. Тогда прорывали тран
шеи в снегу, чтобы выйти наружу.

Порцию сухарей и вина все умень
шали.

А Баренц не унывал и не давал унт- ’ 
вать другим.

Он выгонял всех на прогулки, на охо- , 
ту за песцами. Заставлял работать. Уст
роил баню в бочке. И в нестерпимый хо-' 
лод, когда казалось, что огонь перестал 
согревать, когда ноги примерзали к баш
макам, когда замерзало дыхание, во мра
ке ночи при свете вонючего ночника из 
медвежьего жира он умел вдохнуть в то
варищей бодрость, он высвистывал весе
лые мелодии на своей любимой флейте.

В конце января показалось солнце. Все 
ожили.

Февраль и март принесли ненастье tг 
болезнь: у людей распухли ноги и десны. 
В апреле стало ломать лед. Прилетели 
птицы. Свежее мясо поправило больных, 
но Баренц не поправлялся. Впрочем он 
скрывал свою болезнь. Он был весел и 
деятелен, как всегда.

Льды унесло. Только корабль стоял 
плотно, сжатый береговым припаем. Ре
шили плыть на шлюпках. Вот суда по
чинили, спустили па воду. Сердца заки
пели радостью. Баренц написал историю 
своих странствий и бедствий.

Рукопись он запечатал в пороховой 
рог и повесил в дымовом отверсгвии 
очага.

(Окончание в следующем номере)



ВРЕМЕНА МИТРОФАНА I И АНЮТЫ XIV
— Напишите нам про что-нибудь ин

тересное,—попросили меня харьковские 
школьники, у которых я недавно гостил.

— Ладно,—сказал я,—я напишу вам 
про Митрофана I и Анюту XIV.

— Кто это такой Митрофан I?—спро
сила одна девочка.

-— Что это за Анюта XIV'?—удиви
лась другая.

' — Это наверно царь с царицей такие 
были,—предположил один мальчик.

— Вроде Ивана IV' или там Алексан
дра III,—добавил другой.

— Нет,—сказал я,—у нас царей пег, 
а я ведь обещал вам написать что-нибудь 
о нашей жизни, о нашем времени.

С Митрофаном I я познакомился глу
боко под землей. С Анютой XIV—высо
ко под облаками. 17 сентября я попал 
в подземелье, а на другой день уже 
очутился в поднебесьи. Так за одни сут
ки мне удалось побывать в самом низу и 
на самом верху мира, нашего строяще
гося нового мира.

Потому что Митрофан I—это шуточ
ное 'название, которое дали рабочие пер 
ному советскому метрополитену.

Вы знаете конечно, что в Москве ро
ют и строят подземную железную доро
гу, подземный трамвай. Сезонники, ра
бочие, приехавшие из деревни, говори
ли вместо метрополитен—«мигрофо- 
лен». А потому в шутку его стали просто 
называть Митрофаном.

!7 сентября я отправился в гости к 
Митрофану.

Я решил спуститься в первый тоннель 
не рзого метрополитена.

В Москве в Охотном, ряду стоит высо
кий забор. У его щелей всегда дежурят 
любопытные. Они хотят разглядеть 
сквозь щели будущее, они хотят подсмо
треть метрополитен. Там, за забором, 
чувствуют они, находится главная ды
ра. Там, за забором, догадываются лю
бопытные, роется первая нора, в кото
рую через год юркнет часть уличного 
движения Москвы.

На улицах столицы тесно. Трамваи пе-
Й дччтолнены людьми. А площади перепел-

Очерк Л. КАССИЛЬ 
Рисунки В. Коновалова

иены трамваями. Под землей простор
нее. И московские большевики решили 
строить метрополитен—подземную же
лезную дорогу.

В несколько минут можно будет в ва
гоне метро проехать через всю Москву.

Спустился в нору, скажем у Крымско
го моста, а не успеешь оглянуться, как 
уже можно вылезать на белый свет в 
Сокольниках.

Мы живем сейчас торопливо. Мы не 
терпим опозданий. Пам много надо ус
петь, много узнать, много продумать. 
Быстрый метро сбережет нам время.

Это очень трудная задача—построить 
метрополитен. Уже одно то, что мы взя
лись за такое огромное дело, одно это 
показывает, как выросли наша сила и 
наша уверенность. До сих пор в нащей 
стране не было еще подземки. А сейчас 
по всей Москве бродят трехногие раз
ведчики Митрофана I.

На главных улицах Москвы и на окра
инах встают вышки на трех стойках. 
Сверху опускается длинный стержень. 
Па конце его пьется острие бурава. Мо
тор вращает стержень, и бурав впивает
ся в землю. Глубоко в почву уходит ис
пытательный зонд. Им вынимают ка
шицу глубоко лежащих слоев. •

Ученые изучают добытые образцы. 
Земля ложится под микроскопы. Ее тол
кут и растирают в ступочках. Ее взбал
тывают в пробирках. Потом ученые го
ворят: «Здесь метрополитен рыть, ве
сти и строить можно».

И метрополитен строят.
Попасть в гости к подземному власти

телю, Митрофану 1, пока еще очень 
трудно. На заборе вокруг главной дыры 
написано: «Посторонним вход воспре
щен». Чтобы не мешали работать, по
нятно.

Но. меня обещал представить Митро 
фану инженер Калужский, начальник 
1-й ударной дистанции 2-го участка мет

рополитена. От него я узнал, что главная 
дыра зовется шахтой № 10.

— Вы что это, в таком виде вообра
жаете познакомиться с метро?—спросил 
меня Калужский, тыкая поочередно 
пальцем в мой воротник, галстук, пид
жак.

— Надо одеться как следует!—строго 
пояснил он.

Я давно слышал, что для приема у 
важных особ надо наряжаться с осо- — 
бой важностью. Но воротничек у меня 
был, честное слово, чист, брюки в поряд
ке. Чего еще ему нужно было? Я смутил
ся.

— Фрака и мундира не имею,—сказал 
я гордо,—и вообще я думаю, что Со
ветской стране молено обходиться без 
церемоний...

— Какие тут к чорту церемонии,— 
прервал мейя инженер,—це-ре-мо-ни-н— 
Спецодежду взять надо, а то изгадите 
себе весь костюм. Не в гостиную при
шли, голубчик. Сейчас я вам выдам.

И я одел белые резиновые штаны, бе
лый резиновый китель, черные сапоги из 
резины и кожаную фуражку. От резины 
проник к  телу холодок; сапоги шли не 
в ногу со мной; чужая фуражка с’езжа- 
ла на нос, а китель сзади задирался! И 
похож я был почему-то на беглого ка
торжника... Рабочие улыбались.

Молодой инженер Рыков повел меня 
к отверстию шахты № 10. Во дворе си
нели насосы, в толстых шлангах и колен
чатых трубах хлюпала таинственная 
жизнь недр. Над отверстием шахты вы
сился копер—пирамидальная башня с 
фестонами, напоминающая индийскую 
гробницу. Мы вошли под навес. Н вдр'т 
инженер провалился сквозь землю. Из 
тьмы, из глубины послышался голос:

— Ну, лезьте за мной... Смелей. Туг 
всего лишь 2:3 метра глубины...

Я в последний раз взглянул на солнце 
и полез в главную дару. Сначала шла 
деревянная лесенка. Через три пролета 
сна кончилась. На отвесной мокрой сте
не торчали железные скобы. Они были 
заляпаны жидкой глиной.



— Осторожнее,—сказал снизу, из мра
ка инженер,—тут скользко. Не сорви
тесь.

И в эту секунду я поскользнулся, и 
ноги мои беспомощно заболтались в пу
стоте. Я повис на руках. Спокойствие 
готово было покинуть меня вместе с са
погами, которые начали свободно с'ез- 
жать с лишенных опоры ног. Кругом из
вивались трубы, пульсировали шланги и 
кишки. Я барахтался среди них, как му
ха в паутине. Сверху на меня капало, 
словно кто-то уже оплакивал меня

но вот мои ноги нащупали нижнюю 
скобу, и я стал спускаться дальше. Ско
ро я был на дне первой штольни, в пер
вом тоннеле московского метрополите
на, Митрофана 1.

Ярко горели электрические лампочки. 
Рабочие пневматическими молотами 
вгрызались в известняк. Вагонетки с 
землей вкатывались на под’емник. Свер
ху на нас непрерывно лило. Но насосы 
выцеживали воду и выводили ее на по
верхность. Вентиляторы гнали воздух, 
и дышалось здесь легко, как на земле.

Проходка штольни двигалась вперед, 
вверх и .в сторону—боковым штреком, 
коридором.

— К XV годовщине Октября,—сказал 
инженер,—мы тут уже все.бетоном отде
лаем... Будет, одним словом, первый 
свод готов. А через год...

Через год первый поезд метро про
мчится под столицей. Там, где я сейчас 
карабкался, будет широкая удобная 
лестница. Там будут самодвижущиеся 
ступени. Они сами будут поднимать на 
поверхность гостей Митрофана I, пасса
жиров подземки. Здесь внизу будет на
ходиться великолепный подземный вок
зал. «Станция Охотный ряд»,—екажег 
подземный кондуктор.

Наверху, когда мы, с ног до голозы в 
глине, поднялись в контору, инженер 
Калужский говорил, теребя шелк знаме
ни, стоявшего в углу:

— Наш участок ударный. Знаменем 
почетным премирован. И, чорта с два, 
чтоб я кому-нибудь отдал это знамя! Бу
дет через год метро!

Потом он накинулся на сидевшего у 
сто стола, смирного на вид, человека.

■— Чорг бы вас взял, Взрывпром ваш... 
Тормозите вы мне работу. Где ваши па
троны с аммоналом!? Задерживаете вы 
мне взрывные работы. Понимаете вы,— 
говорил он мне,—привезут патроны нс 
но-время, а где мне их хранить? Опасно 
ведь. На мне ответственность. Приходит
ся мне их себе под подушку класть. Так 
спокойнее... Так и сплю на взрывчатых 
веществах. Честное слово!

— Вроде Степана Халтурина,—сказал 
тихий человек из гремучего учреждения, 
Взрывпрома.—Халтурин, когда царя хо
тел в Зимнем дворце взорвать, тоже на 
динамите спал.

— А я дал милиции расписку, что ни
кого не взорву,— сердито сказал Калуж
ский,—мне вашим аммоналом надо зем
лю рыть, .Метро строить. Темпы!

Когда я уходил с надземного двора 
Митрофана I, Калужский сказал:

— Когда первый поезд пойдет, я вам 
позвоню. Ваш номер? Будете первым 
подземным пассажиром.

А на другое утро я спешил в небо. На 
утро я познакомился с Анютой XIV'. 
«Анютами» ласково прозвали летчики са
молеты АНТ. АНТ—это значит Андрей 
Николаевич Туполев. Тов. Туполев— 
лучший конструктор советских аэро
планов. 'Много АНТов летает над совет
ской землей. По чертежам Туполева, под 
его руководством построены все наши 
лучшие самолеты. И самый замечатель
ный из них,—четырнадцатая конструк
ция, самолет «АНТ— 14».

Утром 18 сентября я приехал на мос
ковский аэровокзал.

Я собрался лететь.
На зеленой влажной траве стоял ис

полинский самолет. Весь он отливал ма
товым серебром. Размах его серебри
стых крыльев нельзя было охватить од
ним взглядом. Надо было поворачивать 
голову, чтобы увидеть концы. Больше 
сорока метров, двадцать саженей уло
жились между сверкающими обрезами 
крыльев.

Пять моторов, в 480 лош. сил каждый, 
были' уже проверены, отрегулированы и 
запущены на малом газу. Они лениво 
ныхлопывадн дымки, и на высоте двух
этажного дома огромные стальные про
пеллеры сверкали, как мечи искусных 
фехтовальщиков. Они рубили воздух, 
они сражались с солнцем, парируя его 
лучи и посылая блеск, точный,- как 
удары.

Люди ходили по крыльям, карабкались 
на хвост, входили в туловище. Люди ка
зались совсем маленькими в сравнении с 
махиной—самолетом.

— Приготовьте билеты,—сказали нам, 
и дверь каюты самолета* открылась.

Тридцать четыре пассажира вошли н 
аэроплан. Тридцать четыре удобных 
кресла приняли пас на свои подушки.

Мне досталось кресло у окна слева.
Семь человек команды заняли своп 

места.
Впереди, в специальной каюте управ

ления, сел на высоком кресле командир 
воздушного корабля г. Михеев. Это—из
вестный летчик, один из опытнейших 
воздушных водителей нашей авиации.

Он облетел весь ССС’Р и почти нею 
Европу.

Рядом е ним, у запасного управления, 
сел его помощник.

На втором этаже самолета, над нами, 
в особой каютке, у приборов размести
лись два бортмеханика и два моториста. 
Третья мотористка, Клавдия Шахт, ста
ла у столика в широком проходе пас
сажирской кабины,

Проззонил сигнальный звонок из ко 
мандирской рубки. Михеев взялся за 
штурвал. Клавдия убрала лесенку, нашу 
последнюю связь с землей. Хлопнула 
дверца. Стартер опустил красный флаг и 
махнул белым. Пять моторов рванулись 
вперед, как бешеная пятерка нападения 
футбольной команды.

Трава полегла вокруг машины. Прово
жающие замахали руками и платками.

Их откинуло далеко назад. Ветром 
моторов?

Нет! Это мы уже помчались вперед 
беря разгон, чтобы в борьбе и сопротив
лении воздуха найти опору для взлета. 
И вот мы летим.

Мы оторвались незаметно. Огромная 
машина мягко возносит нас над Моск
вой. Гигантские колеса бесцельно вертят
ся за окном. Они замедляют вращение, 
замедляют... Вот они просто висят над 
Кремлем. Мы идем на юг. Мы идем в 
Харьков, это—первый далекий вылет на
шего исполинского птенца из родного 
гнезда.

Мы оглядываем чудесную и роскош
ную изнутри машину. Шелковые зана
вески. Электрические лампочки. Столи
ки, покрытые цветными скатертями. 
Зеркала. Кладовые. Багажные шкафы 
Сзади—две уборных с умывальниками.

Я уже много раз летал на аэроплане, 
по никогда еще не испытывал такого 
покойного и ровного лёта. Ни качки, ни 
бросков.

Я вынимаю бумагу, пишу письмо и 
иду отдать его в почтовое отделение, 
которое имеется в. конце нашей кабины. 
Гам сидят два воздушных почтаря. Я 
плачу деньги. Мне дают марки Я накле
иваю. Мне ставят штемпель. Мне дают 
расписку.

Я иду обратно. По дороге присажи
ваюсь к столику, рассматриваю книги.

,,А н ю т а м и“ л а с к о в о  п р о з в а л и  л е т ч и к и  с а м о л е т ы  А Н Т



Мы разговариваем с соседями, потому 
что у «Анюты» очень мягкий рев мото
ров. Он не заглушает нас. В это время 
выходят газеты. Почтарь проходит меж
ду кресел и раздает нам «Правду.» и «Из
вестия».

Паш кинооператор бегает с аппаратом 
по проходу, крутит ручку и снимает нас, 
газеты, вид из окна на далекую землю, 
нашу жизнь под облаками и нашу мо
тористку веселую, белокурую Клавдию.

Клавдия налету рассказывает нам свою 
биографию. Биография начинается в 
детдоме. Кончается пока комсомолом, 
любовью к моторам и воздуху больших 
высот.

Но тут «забарахлил» средний мотор... 
В очередность его взрывов стали вкра
дываться заминки. Клавдия стала очень 
серьезной. Очень.

Механики спустились в кабинку ко
мандира на летучее совещание. Решено 
спуститься в Туле и проверить мотор.

Четыре других мотора тянут безотказ
но. Средний мотор хотя и срывист, но 
гоже работает.

Однако Михеев идет на посадку. Ми
хей!— настоящий советский летчик. Он 
знает, что машина сделана на наши тру
довые деньги. Он знает, что 40 челове
ческих жизней доверены ему. И он не 
хочет рисковать. Михеев презирает вся
кие небесные фокусы, воздушное ухар
ство.

Он относится к  своей машине бережно 
и строго, как хороший машинист к па
ровозу.

Краснознаменец Михеев никогда не 
хвастается, как некоторые летчики, сво
ими лихими заоблачными похождения
ми, рискованными полетами, безрассуд
ными трюками.

Зато он с гордостью вспоминает, что 
за всю свою летную жизнь у него не 
было ни одной поломки, ни одной сор
ванной покрышки с колеса, ни одной 
аварии, ни одного покалеченного ко
стыля. Он—романтик, Михеев, он роман
тик в новом, советском понимании. Ми
хеев—романтик качества, романтик зна
ния, точности, высокого качества рабо
ты.

Не только на Советской земле, но и 
под ней, но и над ней взрастила рево
люция новых людей.

И Михеев идет на посадку. Он так 
мастерски сажает нас на тульский аэро
дром, что мы некоторое время не знаем, 
где мы—на земле или в небе.

А когда неисправность выяснена и мо
тор починен нашими механиками, он 
снова садится за штурвал и снова ведет 
нас в небо, плечистый и уверенный.

Он ведет лучшую воздушную машину 
советской авиации, самый большой из 
сухопутных пассажирских аэропланов, 
мира. Только Германия имеет еще такой 
огромный самолет, как наша «Анюта», 
наш «АНТ— 14». 18 тонн—больше тыся
ча пудов—ь-cm  «Анюта». 221- кил< мет
ров в час делает она. Вот какие машины 
научилась создавать наша страна, кото
рой всего лишь 15 лет!

Славная династия АНТов правит со
ветскими небесами. Первый метрополи
тен проходит уже под землей советской 
столицы. За одни сутки я побывал на 
концах гигантского диаметра нашей 
стройки. И я выполнил обещание. Я на- 

14 писал о Митрофане 1 и об Анюте XIV.
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Рисунки Чудновского
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Обозы длинной лентой тянулись по 

Крещатику и Подолу. Голова их уже 
прошла Дарницкий мост и подымала 
пыль у Броваров, а хвост еще змеился 
по улицам Киева.

Иван Санев уходил с красными вой
сками из города, сдерживая натиск пет
люровцев от Белой Церкви. Уходил, ос
тавляя в городе своего сына, четырнад
цатилетнего крепыша Егора.

Ох, и голоден же был Егор к вечеру 
этого памятного дня! Спать лег он го
лодный в своем углу на Бессарабке. Про
снулся, есть хочется, сил нет! Оделся 
Егор, вышел на улицу, смотрит—вывеска 
к ларьку прицеплена: «Сычугов с С-ми» 
мелом выведено. Не понял сначала да
же, к чему это, а когда увидал за при
лавком самого Сычугова, развешиваю
щего кулечки, сообразил, что бывший 
лавочник снова принялся за свое дело 
обвешиванья и обмеривания. А сыновья 
его Ванька и Ленька—товарищи Егора 
по играм—тут же стоят, отцу помогают.

Подошел Егор к ларьку, жадно смот
рит—есть хочется, а Ванька важно так:

— Проходи, проходи, прокодящий! 
Не трись тут около гамазина: еще сты
ришь что-нибудь.

— Ах, свинья!
Схватил Егор доску, валявшуюся па 

земле, как размахнется, как ахнет по 
«магазину». Товаров немного было, так 
что и упало немного на землю. Однако 
и Ванька и Ленька за свое добро всту
пились и разом накинулись на Егора. Да 
нс так просто совладеть с крепким ма
лым. Бросил Егор доску под ноги силь
ному Ваньке, а Леньку, который посла
бее, на кулак принял. С воем покатились 
по мостовой оба, а голодному Егору и

не до них. Протянул руку за куском ро
зовой колбасы, салом нашпигованной, и 
не заметил Егор, как был схвачен цепки
ми лапами старого Сычугова.

Рванулся Егор, да разве вырвешься от 
рыжего, как в клещи, зажавшего егорки- 
ны руки и ноги.

— А ну, ребятки, разделайте парниш
ку,—а сам держит.

Ванька бежит уж с доской, красный от 
злости, а Ленька с другой стороны по
спевает. И вот старый держит, а сыновья 
бьют и доской и кулаками по чему по
пало. Голодный Егор сначала вырывался, 
а потом опустил голову и обмяк как-то 
весь. Народ собрался, больше женщи
ны.

Смотрят. Говорят.
— Кто?
— За што?
— Красного поймали...
— Бомбу хотел бросить!
А один, по виду рабочий, подошел к 

Сычугсву, оторвал его от Егора.
— Ах, скоты, скоты, как измордовали 

мальченку, места живого не оставили. 
Много нечисти повымели красные, да, 
видно, много ее еще и осталось!

Поставил он Егора на ноги, а тот сто
ять не может. Поднял рабочий его на ру
ки и понес.

Очнулся Егор в незнакомом ему месте. 
Лежит он на койке, повернуться не мо
жет: все болит. Никого нет в комнате. 
Около койки табурет стоит, на табурете 
большой кусок хлеба и крынка с моло
ком.

Привстал Егор, ухватил краюху и 
вонзил в нее голодные зубы. С’ел немно
го, молоком запил, еще и еще...

А один, по виду рабочий, подошел к Сычугову, оторвал его от Егора



Совсем мало времени прошло, а и 
крынке ни капли молока не осталось, 
хлеб до крошки исчез в егоровом же
лудке. Отвалился Егор, чувствует, как 
силы в нем растут и прибавляются.

И вдруг, точно молния сверкнула,— 
прорезала Егора мысль об отце. Поче
му отец там, со своими, а он, Егор, 
здесь, у врагов? Егор хочет тоже быть с 
красными, он хочет быть вместе с отцом, 
он хочет помогать ему вернуться снова 
в Киев. Если это случится, Егор обяза
тельно атакует ларек и всем своим това
рищам раздаст розовую колбасу... и 
хлеб... и консервы... всю лавку раздаст, а 
сейчас ему крепко спать хочется. И ре
шил Егор, как -можно скорее фронт пе
рейти и к своим попасть, а до тех пор 
хоть немного отдохнут:., поспать.

Вспомнил Егор, что он неподалеку п 
лесу облюбовал себе землянку старую, 
заброшенную. Дверей нет в ней, нет и 
окон. Но сухо там на песке. В егоровой 
землянке—целое хозяйство. На стенке 
справа висят сделанные из ивовых 
прутьев клетки для пойманных птиц, 
тут и дятлы и дрозды. Слева —• полоч
ка, сделанная в стене. На ней — про
довольствие всякое, хозяйская разная 
мелочь и спички. Любил Егор свое хо
зяйство. Держал его в порядке и при 
удобном случае притаскивал к себе в 
землянку запасы. Долго с закрытыми 
глазами лежал Егор, вспоминая о своей 
затее, с грустью вспоминал отца. Твер
дым непоколебимым решением про
браться к отцу он успокоился и стал за
сыпать.

— Вставай, лайдак, вставай! — Какой- 
то человек в жупане, подпоясанный 
синим кушаком, в барашковой серой 
шапке тычет Егору в бок шашкой.

— Вставай, кажу тоби! Треба сина 
привезти. Ты хозяин? Ось тоби приказ. 
Ходим. До Дарницы пойдем. Да швидче 
собирайсь, а то...

И он взмахнул плеткой.
Егор ничего не понимал. Что за чело

век? Откуда он? Вдруг вспомнил отход 
красных обозов, .Сычугова, спасшего его 
рабочего и понял, что в Киеве—петлю
ровцы, что его мобилизуют на работу. 
Он вспомнил свой сон.

«Вот оно как оборачивается», подумал 
он. Егор сел. Тело теперь не болело. Ом 
снова почувствовал себя бодрым и креп
ким. Решение уйти к красным созре
ло уже в его голове, а этот человек еще 
помогает этому, он повезет Егора в Дар- 
ницу.

— Сейчас, дяденька, сейчас!—тороп
ливо говорил Егор, надевая сапоги и 
подпоясываясь. Через минуту он был 
уже готов и тщательно спрятал у себя на 
груди лежавший на столе большой кусок 
хлеба..

— Я готов, дяденька!
~~ Я тоби не дяденька и не тетенька.

-нартовый! ‘)
— Понимаю, дяденька фартовый. 
«Верно, что «фартовый», подумал

Егор, выходя на улицу с рыжим петлю
ровцем. Их ожидал грузовик с тремя, 
как и Егор, подростками. Вартовый сел 
с шофером, а четверо ребят размести- 

] лись на площадке кузова.
1 Вартовый -солдат.

Вставай, кажу тоби! Треба сина привезти

Землянка в лесу

Грузовик миновал железный мост и 
под'езжал к Дарнице, а ребята уже поз
накомились друг с другом. Они сидели, 
защищенные от посторонних глаз борта
ми платформы, а шум мотора позволял 
им не бояться быть услышанными вар- 
товым. Егор узнал, что один из них ос
тался так же, как и он, внезапно сиро
той: отец его успел уйти с красными, а 
мать петлюровцы увели куда-то—куда, 
никто не знает. У другого два брата бы
ли у красных, а старика-деда сегодня, 
как и его, послали на работы. У третьего 
отец сегодня был схвачен и брошен в 
тюрьму, а он сам уже три часа как вышел 
из дома и не знает, что там сейчас про
исходит.

— А что, ребята, если мы вчетвером 
попробуем догнать красных?—сказал 
Егор.

— Там батько мой, не выдадут нас: 
красные—они ведь за рабочих идут, а 
мы—тоже рабочие дети. Даром хлеб есть 
у них не будем Пригодимся на что-ни
будь: в разведку ходить будем, винтов
ки  красноармейцам чистить, патроны 
подносить... мало ли дела? Ладно что 
ли?

— Ладно-то ладно! Только.,.
— А что только?
— А то, что как поймают нас, сначала 

в плети возьмут, а потом и пристрелят, 
либо вон на том дереве повесят. Дума
ешь, им долго?

— А ты умей так уйти, чтобы не пой
мали.

— Я знаю место такое, что ни один не 
сыщет. Там и переждать можно, пока 
искать станут, а потом уже легко уйти 
будет. Так согласны, что ли?

—• Не, Егор, не выйдет это дело. Вот 
попытайся ты первый, а потом и мы за 

" тобой, “если тебс-уйти • удастся.*»

— Ладно! Я и один уйду. А вы попро
буйте остаться тут у Дарницы да этой 
ночью выходите к полустанку. А фар
товому этому скажите, что вы остане
тесь еще здесь, сено к завтраму заготов
лять.

■—■ А как же ты уйдешь?
— Не знаю еще. Посмотрим, как дело 

обернется.
В это время грузовик остановился у 

копен сена, и вартовый, сойдя с грузови
ка, приказал ребятам начинать погрузку.

Трое ребят выпрыгнули, захватив с со
бой вилы, лежавшие на грузовике, а 
Егор остался для приемки сена.

Работа началась. Сено из копен быст
ро перемещалось на вилах ребят в грузо
вик, где Егор раструшивал его равномер
но по всей платорме. Вот выросла сви
ная гора далеко выше бортов плат
формы. Ребята притомились и не мог
ли Так быстро, как раньше, подавать се
но наверх.

Вартовый сделал остановку и начал 
закуривать.

— Дядя!—обратился Егор к вартово- 
му,—дядя, позвольте по нужде до лесу 
пройти.

Вартовый посмотрел, скосившись, на 
Егора и ответил:

•— Иди, да не задерживайся. Сейчас 
работу кончать надо. Время гоже выб
рал. Иди скорее.

Егор соскочил с грузовика и, не огля
дываясь, побежал к лесу.

Вот и знакомая опушка. Еще совсем 
немного пробежать и тут землянка бу- 

. дет. Не видна она вовсе, и кто не знает, 
никогда не отыщет. Только бы добе- 

, жать!
■Егор уже слышал шум леса, он видел, 

как высокие сосны медленно раскачивали 
свои кроны, наклоняясь друг к другу, 
как бы передавая одна другой шелестя
щим топотом последние новости.



Вдруг, прорезая таинственный лес
ной шопот, в воздухе раздался резкий 
свист. Егор обернулся. Далеко сзади сви
стел вартовый, засунув пальцы в рот. ' 
Егор побежал быстрее. Около уха что- 
то оглушительно просвистало. Егор 
присел и, скрываясь за мелким ку
старником,'побежал к близким уже сос
нам. Сзади еще прогремел выстрел..Егор 
вбежал в лес. Теперь он был уже более 
спокоен. Вон за тон порослью должна 
быть и. землянка, заросшая папоротни
ком. Егор большими прыжками добрал
ся до землянки. Ее совсем не было вид-> 
но с тропы. Папоротники так разрос
лись, что совершенно закрывали собою 
песчано-желтый вход. Егор с разбега 
прыгнул вниз. Папоротники, зашумев, 
раздвинулись и, когда Егор очутился на 
дне своего убежища, снова, сомкнув
шись, выпрямились.

Зеленый сырой полумрак окутал Его
ра. Он тяжело вздохнул, не зная, что 
ему теперь делать, Впереди что-то за
шуршало. Прямо перед собою Егор .уви
дал два зеленых фосфорических огонь
ка. Что это? Он сделал шаг вперед, а 
огоньки, сверкнув еще раз, исчезли, и 
Егор услышал удаляющиеся хруст и 
шелест. Страшно стало от неизвестно
сти. Что за обитатели появились у него 
в землянке? Не лучше ли по-добру, по- 
здорову убраться отсюда? Нет. Конечно 
только не назад, только не к вартовому. 
Егор сделал несколько решительных 
шагов и остановился перед едва видным 
в полумраке круглым отверстием у са
мого пола. Этого отверстия раньше здесь 
не было. Он решился и, нагнувшись, 
стал ползком протискиваться вперед. 
Ползти оказалось нетрудно. Правда, от
верстие не было достаточно широким, 
чтобы он мог чувствовать себя в нем 
свободно: осыпалась земля, иногда он с 
трудом мог пробираться, упираясь в зем
лю носками и локтями, но все-таки он 
пробирался вперед, и вскоре окружав
шая его темнота побледнела и он увидел 
круглое светлое отверстие. Это был вы
ход.

«Лисья нора!»—догадался Егор.—Умя
кая лисица догадалась себе запасный

выход сделать. Мне он тоже может при
годиться». Егор совершенно успокоился 
и так же, ползком, вернулся к себе в зем
лянку проделанным лисой ходом.

В землянке все было по-старому. Все 
было на месте. Только разломанные 
клетки валялись на песчаном полу да не 
трещали клювами забавные клесты. Еггор 
нашел несколько перьев, но птиц не 
было.

«Слопала, окаянная! —подумал он.— 
Напрасно я не выпустил их" раньше. И 
хлеб сожрала,—осмотрел Егор полоч
ку.—Ну, ладно, новый есть. Тот был бы 
все равно, как камень,—он вытащил из-за 
пазухи новую краюху, взятую им у ра
бочего, и положил ее на место прежней.

«А спички не жрет лиса, вот они и 
остались», — свидетельствовал дальше 
Егор, осматривая свое имущество. Он 

.взял один из коробков, вытянул из него 

. спичку и чиркнул. Оранжевый огонск 
вспыхнул и осветил убежище. Больше 
никаких перемен Егор не обнаружил, 
если не считать нескольких ' веток да

Егор соскочил с грузовика и, не огля
дываясь, побежал в лес

! листьев папоротника, очевидно прнта- 
| шейных лисой в это жилище.

Вдруг до его слуха донеслись голоса 
Егор быстро, как только мог, схватил 

| краюху хлеба и спички и бросился к 
лисьей норе. Он залез в нее и закрыл 
вход вепсами и листьями папоротника. 
Сквозь листву ему было хорошо видно 
все, что делалось в землянке. Голоса 
приближались. Среди других он узнал 
голос вартсвого.

— От, гад! Как сквозь землю прова
лился. Не мог же он никуда уйти, его 
бы накрыли наши хлопцы фурзжпеты.

— Да плюнь, Опанас! Вернется твой 
малый, схватило его со страху, он уже 
вернулся наверно, а ты ищешь тут хлоп
ца в ягодах. Разве хлопцев в ягодах 
ищут!

— Ищите, ищите, жупашшки,—поду
мал Егор,—чорта лысого найдете, а я, 
как мертвый, буду.

Внезапно в землянке стало совсем тем
но, и Егор услыхал около себя бряцание 
железа.

— От якнсь чорт накопал тут я.м! Жи
вому человеку ходить невозможно. Саш- 
ко! Геть вндемся—будь оно проклято!— 
громко орал оступившийся к влетевший 
в землянку Опанас.

— Я же сам бачив, як его стрельнув. 
Вопо так и покатилось... Тильки... деж 
воно?.. — ворчал Опанас, выбираясь из 
землянки.

< А, дурак усатый!—торжествовал в но
ре Егор.—Стрельнул! Стрельнул к белый 
свет, как в копейку, а оно-вот и стоит 
здесь, а завтра батьку увидит, а послав 
завтра вам дает меру—успевайте только 
пятки намазывать. А у Сычугова обяза 
тельно колбасу отобрать нужно... а Вань
ке с Ленькой надо морду побить, чтобы 
вежливее были, а то досками драться 
всякий может... аршинники!»

Так мечтал Егор, лежа в своем убежи
ще... Шум шагов и голоса постепенно 
стихли. Егор подождал еще немного вре
мени, вылез из землянки, подошел к 
входу и стал прислушиваться. Вдалеке 
загудел мотор. Раздался гудок грузови
ка, а затем Егор услышал, как тронулась 
машина и, постепенно ослабляя звук, 
стала удаляться. Егор остался один в 
дарпицком лесу. Он взглянул на небо. 
Солнце уже светило нс так ярко, как два 
часа тому назад. Видимо, день кончался, 
и дело шло к вечеру.

Егор вернулся в землянку, залез в ли
сий ход, закрылся ветвями и решил до 
ночи не выходить оттуда... Теперь бы по- 
настоящему отдохнуть н выспаться, а 
ночью надо будет пробираться к полу
станку: может быть ребята не надуют и 
придут, тогда веселее будет вместе 
искать дорогу на фронт... к своим... к 
отцу...

Егор отломил кусок свежего хлеба и, 
лежа на песке, с наслаждением начал же
вать этот кусок, который должен был 
придать ему нужные силы и восстано
вить затраченную энергию. Через пол ча
да'в землянке было совершенно тихо, и 
только из лисьей поры, слышалось мер
ное и тихое посапывание: там крепко 
спал Егор Санев.

(Окончание в следующем номере)
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ЕВГЕНИЙ ПАВЛИЧЕНКО

ОКТЯБРЬСКАЯ
П Е С Н Я

И уже со всех концов 
На все лады 

Запевают звонко 
трубы молодых! 

Пионерские колонны,
К  площадям.
Мы клянемся!
Мы клянемся!

Час придет,
1У!ы пойдем,
Для дела жизни не щадя, 
Вместе с братьями 
В решительный поход!
Нет, отцы не даром 

бились в Октябре,
Это будущее 

кровью нам добыв.
Это их встают знамена 

на заре,
Под команду 

барабана и трубы.
Мы ряды свои проверим: 
Отвечай
Честным словом пионерам, 

как и чем
Ты оправдываешь имя 

Ильича,
Это знамя,

Что несешь ты на плече! 
Наша жизнь 
В такие годы 

хороша!
За  учебой,
За  работой 

Нам расти!
Выше голову, ребята, 

Тверже шаг!
Нам немало будет дела 

На пути!
Только трудности, ребята, 

не страшат!
Поколеньям Октября 
Пятнадцать лет.
Выше голову, ребята, 
Тверже шаг,
— Отступающих не будет — 

наш ответ!
Пионерские колонны,
К  площадям!
Мы клянемся!
Мы клянемся!
Час придет,
Мы пойдем,
Для дела жизни не щадя, 
Вместе с братьями 
В решительный поход!

Выше голову, ребята, 
Тверже шаг:
Враг таится 
По границам, 

не дыша.
Только знаем,
Речи мира 

не новы:
Пахнет порохом 
И делом 

боевым!
По лесам 
И в поле чистом 
Ровен ряд— 
Пионерские горнисты 

затрубят.
Утром выйдем 
Раным-рано 

И в поход!
Барабан за барабаном 

нас ведет.

Ровесница Октября Шура Титова —секретарь комсомоль
ской ячейки 25-й школы Октябрьского района; 3 раза пре

мирована за отличную учебу и хорошую работу в базе
Фото Кудряшова

За учебную винтовку,
З а  мишенц 
Боевая подготовка,

Что ни день.
Мы—Страны советской дети; 

Час придет—
Мы готовы бодро встретить 
Тот поход.
За учебой, за работой 

мы растем;
Нам ровесник 
Этот новый 

светлый дом.
И при нас уже построен 
Тот завод,
Что к ударничеству 

скоро позовет!
Эй, на Западе, ребята, 

не робей!
И одна труба 
Другой поет трубе,

Ровесник Октября Шиганов — лучший ударник по учебе 
татарской Макеевской школы (Донбасс)

Фото союзфото




